“快点！有人不行了！在更衣室！”7月19日中午的澡堂里，一声颤抖的呼救划破了水汽氤氲的平静。正在沐浴的英诚医院急诊科护士赵一霏闻声瞬间弹起，扔下搓澡巾便赤脚冲向更衣室——此刻她身上没有护士服，手里没有急救箱，却带着刻进骨子里的职业本能。

　　更衣室的地面上，70岁的老人双目紧闭、口唇紫绀，家属正慌乱地按压胸口。“我是英诚医院急诊科护士，让我来！”赵一霏双膝跪地的瞬间，不仅亮明了身份，更给濒临崩溃的家属注入了强心剂。她快速判断：呼吸心跳停止、瞳孔散大、牙关紧闭——典型的心跳骤停！

　　“谁有手机？立刻打120！开免提！”面对周围人群的恐慌无措，她一边大声指挥，一边双手交叠按向老人胸口。按压、清理口鼻、开放气道，每一个动作都精准有力；同步对着免提向120调度员报出病情、描述位置。

　　胸腔起伏间，时间仿佛被拉长。当两轮心肺复苏完成后，呼吸心跳恢复了，原本紫绀的口唇渐渐泛出红润，散大的瞳孔也慢慢缩小，围观的人群里，压抑的啜泣与骤然响起的掌声交织在一起，那是绝境逢生的激动，更是对生命守护者的致敬。

　　老人四肢出现抽动，赵一霏立刻示意家属按压双前臂内侧穴位，抽搐渐渐止住，意识也恢复了些，只是精神仍有些恍惚。直到120救护车抵达，她仔细交接病情、协助完成心电图、帮忙把老人抬上担架，才悄然离开。

　　7月21日上午，患者家属带着鲜花和锦旗来到英诚医院，握着一霏的手反复道谢：“要是没有你，我妈就真的没了！”

　　没有急救设备，没有工作环境，甚至来不及披上一件外套——这场发生在澡堂的急救，没有剧本，没有准备，却让我们看见：当职业素养成为本能，当救死扶伤融入血脉，一件白大褂或许能被脱下，但刻在骨子里的使命，永远“在岗”。赵一霏用一场惊心动魄的“浴间急救”证明：真正的医者，从来不需要“准备时间”，因为守护生命，本就是刻进日常的本能。